为什么小猫夭折？
养猫的人都知道，养小猫是一件高危的事，小猫身体弱，经不起一点点的折腾，稍不小心，可能就会出问题。
我家附近以前的猫屋里，曾经住了一只身体特别健康的大花猫。从它刚进来时我就喜欢它，每天下班回家的第一件事就是看它。它也很喜欢我，一见我进来就凑过来用脑袋磨我的腿，我也很喜欢抚摩它，常抓着它的脖子和后背，用力的揉。但我忘了它还很幼小，对猫的搔挠是无意识的，以为它喜欢。谁知第二天它就病了，我忙赶过去，它已经喘的很厉害，呼吸困难。我觉得它可能是着凉了，让它卧在里面静静养，又准备了点牛奶和火腿，它很爱喝牛奶，也很爱吃火腿。但是，它再喜欢喝牛奶，身体却不再长。我常跟猫相处，对它的情况很了解，知道它的病不治自愈，不治而愈，它的病是慢慢弱下来的，最后死时毛蓬蓬的，瘦骨嶙峋。
而我真正懂得猫的病是因为另一件事，那是在大概一年后，我们猫屋来了一只刚出生的小猫，纯白色的身子，黄蓝相间的眉毛图案，长得很漂亮，但身体特别弱，因为太小，吃不到奶，我就把牛奶挤在碗里用针头喂它。它开始不吃，但我强按着它慢慢地喂，两三个小时后，它喝了很多。但我没想到这只小猫在第二天就没了，我醒来后，赶紧去看它，它全身蜷缩着身子，身体很抖，呼吸困难，看表情很痛苦。那种痛苦很难形容，好像全身都是疼的，但又不知道哪儿疼。我忙跑出去找医生，医生掐着它的脖子、灌了些水、打了针，但它还是死了。
后来，我问医生它得的什么病，医生说有可能是心脏病。我知道心脏病是个很大很复杂很稀奇古怪的病症，我想象着它可能是心脏缺了一块肉、有一小块区域肌肉痉挛、血流不畅。如果是肌肉的问题还好办，可那似乎是血管的问题。我对医学一窍不通，想象不出到底是什么病了。反正自从这以后，我再也不敢小视猫的疾病了。
再后来，我又养了一只很小很小奶猫，刚来的时候，它总是懒懒的，不爱动，吃饭倒是很有兴趣，很爱吃，人一到它就喜欢跟着，特别喜欢跟在我身边听我跟别人聊天，也很喜欢听别的猫打架撕挠的声音，声音越大它越高兴。但是，它从来没有像以前的那只大花猫那样活泼过，总是懒懒的，跟别的猫玩一会就走了，在它眼里，似乎其他猫都比它自己还要小。它身体比大花猫还要弱，能吃能喝能拉，但总爱睡，睁着眼睡、闭着眼睡、趴着睡、窝着睡。睡觉时老是呼吸很困难的样子，鼻子吸气很响，像气管不通畅。也问过医生，医生检查后说它喉部有问题，声带好像长得偏了，说话声音是气流通过狭窄的通道形成的，不像人的声带，会阻碍呼吸。
也许是它太弱小了，身体太敏感，天气稍微有点变冷，它就开始拉稀。开始以为是吃多了，不让它吃，它又开始拉，拉得浑身都脏了，趴在那里，很痛苦。一摸它的肚子，还咕噜咕噜的呼噜，但它自己好像总给自己看病。过了一段时间，它身上有了虱子，我就拿猫用洗毛香波给它洗，洗完后，它好像精神了一些。但没过多久，它突然就不喜欢吃东西了，喝水也不行，每次喝了一口就放下，但喝了半碗猫食倒是不怎么爱喝了。精神也越来越差，后来连猫食也不吃了。
我又着急又关心，但我不敢抚摩它，我怕它传染给我虱子，但不说摸它，只看看它也是开心的。它好像总能感觉到我的情绪，我因为什么事生气时，只看看它，它马上也会气愤地看着我。我没事时，它也会忙它的，咬玩具、追自己的影子玩，有时也静静地趴在阳台上看着外面，似乎是想在梦里也看到外面那世界。可它就是不吃不喝，也不出去玩，没有丝毫的活力。但它有时也会很快乐，好像一切都远离了它，它沉浸在自己的幸福中。
也许是它太弱小了，没有反抗的能力，无法战胜现实。它终究敌不过死亡，身体开始逐渐消瘦，肚子也小了，但眼睛还是很亮。有一天，我上学去，放学回来，它已经不见了，想起隔壁的猫屋，我跑过去，却发现它静静地卧在那里，呼吸很平稳，身体软软的，已经死了。
我很难过，也很伤感，给它捡了个小小的盒子，把它装在里面，摆在阳台的靠窗外边，那儿有个小凳子，我有时会坐在那看看它。后来，我的猫全跑了，这是我后话了，它，却再也找不回来。